玩《激戰2》的日子裡，我對陌生人說過最多次數的「謝謝」。
作為最早一批的國服玩家，我接觸《激戰2》已經六年。如今，我可能連續好幾個月都不上線，有時我也壓根想不起來這個遊戲。但我仍然沒有卸載它。
因為每隔一段時間，我總會再次打開遊戲。這款以「粘性奇低」著稱的MMORPG，對我有著某種奇怪的長尾粘性。而這種粘性，又並非我一個人獨有。
今年年初，WeGame發起一個「老端游拯救計劃」，希望經由玩家投票，將一些老端游帶上新平台。最終，《激戰2》通過票選，定於6月16日登陸WeGame，以期獲得第二春。
幾乎所有的《激戰2》玩家都覺得這是一個機會，一個能讓《激戰2》被更多玩家喜歡上的機會，我也不例外。
在WeGame評論區，已經有玩家自發地安利這款遊戲。其中，被頂得最高的評論有幾句口號：「用愛發電，拯救泰瑞亞」，「努力實現萌新不流失」，還吐槽了《激戰2》的種種缺點。
1000多人為此點贊
《激戰2》是一個能夠引發「自來水」的遊戲。
我經常跟人說，在所有MMORPG里，《最終幻想14》讓我對陌生人說出了最多次數的「辛苦了」，這通常發生在打完副本以後；而在《激戰2》里，我說過最多次數的「謝謝」。
《激戰2》瀕血倒地的玩家，可以高喊一句「救命」，如有路人經過，拉你復活，屏幕就顯示「一名高貴的靈魂正在幫助你！」，令人不禁想表示感謝。而救人是有經驗值獎勵的，就連「小編」們也強烈推薦，一定要第一時間把人救起來。
希望小編能夠解答大家的疑惑
「辛苦了」「謝謝」，拉近陌生人之間的距離，我一直覺得這是MMORPG相當了不起的地方。
如今許多手游，會主打一個「熟人社交」的概念，包括端游中的親友團、固定隊，都令許多MMORPG成了「社交網遊」。但其實MMO的意思是「大型多人在線」，理論上什麼人都該有，包括不太想社交的人，包括自閉玩家、養老玩家、中老年玩家。MMO理應有包容性。
《激戰2》是一個有包容性的地方。這個遊戲非常神奇，它處處透著一種「我不想搶你時間，你愛玩就玩」的態度，還讓不太想社交的玩家，與陌生人也能一起玩得開心。尤其PvE野外玩法，彷彿是主打「陌生人社交」。
許多網遊，可能你的朋友A了，你也就A了。但在《激戰2》，我時常覺得所有陌生人都是我的朋友、我的戰友，我會A一段時間，但總會因為這點回去再玩。
幾乎所有玩過《激戰2》的玩家，無論喜不喜歡這款遊戲，都會提到一件事：這個遊戲很難沉迷。
對喜歡的玩家來說，這是一個優點，《激戰2》很適合隨時下線，適合加班狗，適合家裡有娃要帶的人；不喜歡的朋友則認為這是缺點，也太休閑了，都沒什麼粘性。
但另一方面，《激戰2》可玩的東西又很多。地圖巨大，尚未開放的留白區還很多，光是野外跑圖，沒準就能跑上幾十，甚至上百小時。
我最近上線查了一下，過去2000多天，我的《激戰2》總遊戲時長是1000小時。但僅僅是野外內容，我還不敢說自己已探索完其中的七八成。
內容豐富，開放世界，但又缺乏傳統網遊的粘性，令人感覺就像玩一款單機遊戲。
這種感覺沒有錯，因為它與製作人的願景有關。
《激戰2》開發商是ArenaNet，其三位創始人都是暴雪出身，全部參與了《暗黑破壞神》《魔獸爭霸》《星際爭霸》的製作，其中兩位主導了戰網開發，一位是《魔獸世界》首席程序員。
《激戰2》與星際的另一層關係：知名星際選手孫一峰代過言
這三人最初談論《激戰2》立項時，是這麼宣言的：我們成立ArenaNet是為了創新，所以《激戰2》是我們反思所有問題的機會，來讓遊戲對抗現存的傳統。如果你喜歡網遊，你會嘗試玩《激戰2》。如果你不喜歡網遊，你也會試著玩《激戰2》。
換言之，《激戰2》的一部分受眾，是不喜歡網遊的玩家，是單機玩家。
就遊戲喜好來說，我是一名單機玩家。對網遊，我一直有著某種矛盾的心理。一方面我覺得，因為玩家的存在，網遊比單機有意思的多了，因為真人玩家遠超NPC，這是任何設計師都寫不出來的頂尖程序；
另一方面，我又不喜歡網遊。本來單機遊戲就攢了好多，買了沒空玩，網遊重復度又高，還索取精力以及社交關係，不可能再花時間——這大概也成了如今客戶端網遊式微的原因。
但在試著玩《激戰2》以後，我認為它與絕大多數網遊都不一樣。A社口中這款「對抗現存傳統」的遊戲，的的確確在各方面都展露出一絲「敵意」，對於傳統MMORPG的「敵意」。
首先，它是買斷制。迄今為止，我在《激戰2》上只花了遊戲本體+兩部資料片的錢，88+98+198元，大概以一個3A遊戲的價格，玩了1000多小時。
它完全不是裝備驅動。屬性最強的裝備是粉裝（升華品質），很容易獲取，且同類粉裝數值相同。2014年我拿到粉裝以後，一套裝備用了6年，從來沒換過。
它沒有鐵三角職業。所有職業都能自由切換定位，通過搭配武器與技能，擔任輸出、奶媽、輔助或控場。角色沒有藍條，也不吃紅葯。戰鬥偏動作，不站樁，翻滾可以躲避所有技能。
它的PvE、PvP、WvW（伺服器之間的戰場）相互獨立。你完全可以只玩其中一種，比如PvP，新號進入競技場就是滿級，所有裝備、屬性可自由選擇。
不過，如果要深入聊一聊，《激戰2》針對傳統MMORPG最顯性的對抗，還要屬「動態事件」。
《激戰2》的野外跑圖玩法，類似於類似於許多開放世界單機，地圖上有各個探索點、傳送點、觀景點、區域任務，以及最重要的，數以千計的動態事件。
這些事件「動態」在哪兒呢？《激戰2》中的野外事件，可能有多種結果，不同結果引發不同事件，從而形成連鎖反應。無論有沒有玩家參與，它都會自然運轉下去。
簡單來說，在傳統網遊，你會接到一個任務，讓你去找某個NPC，NPC再讓你殺10頭半人馬。殺完半人馬，你再回去找NPC交任務，NPC又指引你下個任務地點。
而《激戰2》的邏輯是這樣的：一切都不需要交接任務，遊戲中根本沒有哪個鍵可以呼出任務系統。動態事件的發生，取決於你身處地圖的區域、時機、事件進度。
這聽起來，可能有點像《最終幻想14》的FATE任務，臨危受命，但實際上兩者是不同的。
在《激戰2》，當你身處地圖某一區域，在某個時間節點，你會看見半人馬進攻村莊。如果你參與抵禦，不用接任務，但會自動積累事件進度。與你共處同一區域、參與事件的玩家，不用組隊，也會共享進度。
接下來就是動態事件的獨特之處：如果你抵禦成功，半人馬就撤退；抵禦失敗，村莊就歸半人馬占領。相應的，你會開啟不同的任務鏈。半人馬撤退，你可能得在下一區域，准備反攻半人馬營地；半人馬占領村莊，則可能需要組織一波村莊奪回戰。
這其中沒有搶怪，所有參與事件的人，只要全程在摸怪，哪怕按111劃水也行，基本就能獲得同等獎勵。
在2012年，這是一套相當有新意的設計。但它的結果差強人意，還帶來一個功利的現象：暴民團。
暴民團在《激戰2》國服剛上線非常常見。玩家們無師自通，抓住成本低、收益高的任務鏈，一群人集團過境，追逐動態事件，摸怪升級。如今在高難度地圖，也能看到指揮官或導師，帶著一批玩家跑圖的身影，而暴民團就好比兇猛十倍的跑圖團。
《激戰2》野外最常見的景象，藍標為玩家中的指揮官
這樣快節奏的跑圖，忽視了地圖探索細節，也很容易讓玩家疲憊。
如果你不斷刷同一個動態事件，那就好比電影《楚門的世界》：楚門躲在車里，通過後視鏡發現，每隔一段時間，家門口就會經過一個騎著紅色自行車的婦人，一個抱著鮮花的姑娘，和一輛黃色的甲克蟲汽車——這根本不是動態事件。
但如果是以單人，以小團體，慢節奏地探索地圖事件鏈，你又時常會感到其中充滿細節。每一個護送任務都可能經過某個探索點，那裡原本是你找不到的秘境；一個地圖東邊的事件，可能與西邊的事件掛鉤，最終導向了當前地圖的世界Boss。
在意識到動態事件明顯的優缺點後，官方在後來的新地圖設計中，想了個新法子，揚長避短，打造出一種有趣的玩法：
讓100個陌生玩家通力合作，通關本地圖大型高難度事件。
我平時會逛一些《激戰2》玩家社區，光是在NGA，就看到過一個觀點許多次：《激戰2》的地圖設計/野外體驗是MMORPG獨一檔，同時每個人又都提到邁古瑪。
邁古瑪通常指的邁古瑪腹地四張地圖，屬於《激戰2》第一個資料片的內容。這裡的地圖區別於大量一馬平川的MMORPG地圖，地形相當復雜。
下面就是邁古瑪其中一圖：
這張地圖位於密林深處，線路盤根錯節，許多道路僅僅是一條巨大的樹榦。地圖上有許多探索點，但如果你按照地圖方向，往探索點前進，很有可能到達不了。
因為，這張地圖就像重慶，它是立體的，還有樹冠層與地下層。
樹冠層
三層地圖構成一張立體多維區域，你在平面看到的探索點，或許位於你的正上方，而通往那裡的路口，則位於地圖的另一側。
如此一來，地圖的野外探索感非常強烈，彷彿真實地置身密林，但其中難度也極易勸退玩家。
《激戰2》的創新在於，遊戲沒有止步於地圖難度，而是將地圖設計，與遊戲核心的動態事件結合了起來。以邁古瑪腹地某張地圖的大型事件「四門」為例，這一事件每隔兩小時發生，需要同地圖玩家攻打四扇大門。
事件初，首先需要數十名陌生玩家在15分鐘內，分散到地圖各地，快速處理大量的前置任務；然後這幾十名玩家共同觸發事件，從東西南北四個方向，進攻四扇不同的門。
這四扇門的打法機制各不相同，但這不重要。重要的是，四門Boss需要在2分鐘內同時擊殺，如果擊殺了其中之一，又沒在2分鐘內擊殺另一Boss，那麼被擊殺Boss就會半血復活。
如果你到達滿級，周末前往邁古瑪腹地，往往就能看見這樣的大型活動。數十、乃至上百名玩家，明明彼此並不熟悉，但分路進攻，打字交流甚至不交流，掐好時間攻破四門。
這類大型事件發揮出了地圖特性，也產生某種非常獨特的體驗。
它讓你覺得，這張地圖就是戰場，這一切就是戰場上會發生的事。當你看向身邊五光十色、各種種族職業、（瘋狂在開戰利品箱子的）陌生玩家，你會覺得，你們素昧平生，但這是你的戰友。
對於喜歡探索的玩家來說，這種「百人陌生玩家打通高難副本」的體驗幾乎沒法被取代。你無法在單機遊戲中獲得，也很難在同類遊戲中感受到。
當然，再有意思的玩法，多重復幾遍也會無聊。打通大型事件，與其說有成就感，倒不如說更有代入感。沒有地圖設計，這種代入是不完整的；過程中的操作也不難，難的是陌生人之間的配合。
玩這類事件，最佳體驗是初次，以及頭兩次，往後就難說了。好在，四門只是《激戰2》大型事件中的一例，它不是難度最高的，也不是設計最巧妙的。這類大型事件，是《激戰2》每次大更新都會增加的內容，它融於後期每一張新地圖，與其他玩法相統一。
所以我現在成了一個比較純粹的PvE咸魚玩家，每次大更新，我會上遊戲玩新地圖，體驗幾遍大型事件，社交下限可以非常低，只要跟著陌生大部隊走即可。
再就是跟上主線劇情，從第2季到現在快更新第5季，像看美劇一樣，定期玩兩章，聽著國服NPC的全程語音，沉浸在故事當中。
但除了我主玩的PvE野外，你也可以去玩PvE副本、PvP或者WvW。需要指出的是，在不少資深玩家眼裡，其實《激戰2》評價最高的是PvP而非PvE，而WvW也頗受歡迎。
限於篇幅，這些玩法不一一贅述，你也可以看看官方宣傳片做補充：
MMO類網遊玩多以後，你可以感到某些設計對玩家的索求。有的網遊想要你的錢，很直白；有的想搶你的時間，可以理解，是想要你在遊戲里多肝一會兒；有的網遊想要你在遊戲里社交，沉澱下社交關係。
而《激戰2》好像都沒有要這些。但我實際上也在遊戲中沉澱下了社交關係，只不過都是與陌生人社交。有時我上線了沒什麼事，就在獅子拱門站街，點開好友欄看看，大多數人與我只有一面之緣：
這個人曾同我一起玩過跳跳樂；這位是戰場指揮，不算黃金時段的指揮，但小隊游擊打得很好；這隻猹是我第一次打敗上古巨龍澤坦時的隊友，他早已不玩了。
老獅子拱門
我也同時想到，獅子拱門是《激戰2》最多元的城市，我見過這張地圖破敗的樣子，後來我們重建了它。如今那裡充滿生氣，小男孩、小女孩相互打鬧，還總能聽見女孩對男孩說：「那你就得讓我親你」。
玩過《激戰2》的朋友應該都能理解我的感受：它肯定沒有在索取，它總是給予，這很難得。在如今端游MMORPG式微的時代，這可能也是一種競爭力。
這麼多年下來，《激戰2》依舊是一個極度休閑、也極度省錢的網遊，這些優點始終沒變。這回WeGame版也是本體免費，資料片買斷，數據與原國服互通，僅賬號不互通。
除去這些代表「良心」的點，我也仍然想說，即使從2020年來看，2012年上線的《激戰2》還是一款創新的遊戲，它提供的體驗是獨樹一幟的，未必適合所有人，但值得所有MMORPG愛好者都試試，看看這個想「對抗傳統」的遊戲做了什麼。
喜歡當然好，不喜歡也沒關係，只是希望你能喜歡——我覺得這也是《激戰2》的態度，一款總是在給予的遊戲的態度。
PS.《激戰2》在WeGame的開服時間是6月16日上午9點，理論上你晚上回家就能玩了，預計剛開服的時候會比較熱鬧。如果你之前錯過了這款遊戲的黃金期，那麼現在應該就是最後的入坑時機了。
