舊事其二·花霧嵐煙
·紅雀
蒼黃的日影還未在晚雲裡化盡，“麗都”的招牌就急匆匆地在一片昏焦中爍了起來。
“麗都”前是沒有行道樹的。那大理石的門、花崗岩的階，那乳光琅彩的玻璃窗子和瓷漆的釉面花磚，那徹夜不歇、目眩神迷的虹彩，一定要在沒有任何外物遮擋的空曠地裡，才能襯出其富貴、洋氣與奢靡。
因為“麗都”前沒有行道樹，所以旁邊兒挨著的老客棧便也跟著遭了殃。光錐似的太陽剝開了那百年旺鋪的硃紅色，幸得內院還有幾條攀出了牆的柳枝，給這門可羅雀的老店增添了幾分生氣。
於是斑駁的紅和葳蕤的翠，襯著一旁豪橫的麗都舞場，竟映出了那麼幾分世道枯榮的盛衰感。
說來這萬福客棧，也算作頤川的老字號了，雖然近年總是被“麗都”壓著一頭，但總有念舊的老主顧常來捧場，點幾壺嶗山茶、一碟糖耳糕，再招呼掌櫃娘子坐下來打幾圈麻將。
紅雀很是愛去那裡，幾圈麻將下來，能消磨大半天的光陰、聽完大半個頤川城的八卦。而到了日暮，“麗都”的招牌赫然亮起的時候，她才會裹了水白的絲綢披肩，趿著一雙大紅色漆皮涼鞋姿態婀娜地回到“麗都”裡去。
紅雀是“麗都”的舞女。她本不是頤川人，為了避難才來到這裡。總是有人管她叫做“洋風吹來”的妓女，但她對此並不在意。
她隨性地倚在舞廳柔軟的長沙發裡，只用一點腳尖挑著高跟鞋輕輕搖晃。那腳完全不同於頤川隨處可見的小腳。她的腳趾瑩白圓潤，健康而舒展，玉砌似的足踝和蝦子紅的甲油相襯，晃動中透著些微氛圍慵懶的香豔感。
“開海的時令，這船多了，洋鬼子多了，怎的女洋鬼子也多起來了。”窄袖旗袍的女伴朝著紅雀走來，不悅地在她身邊坐下，“生意都被搶光了。”
而話音剛落，便有一位軍官擁著個白俄佳人進了舞池。於是那位女伴更加憋悶地發出一聲拖長的“哧”。
紅雀從煙盒中夾出一支細長的香菸，熟練地在燭苗上點燃：“嚯，我倒是樂得清閒。”
“近日‘麗都’來得都是些什麼人，你跟他們糾纏什麼。”她曖昧地撥出一口煙氣，又說，“難不成，你還想麻雀變成金鳳凰，去當個軍太太呢？”
一旁的女伴便笑著推她：“去去去，你才要嫁給軍痞子咧，管你麻雀還是鳳凰，都推去一爐烤了！”
“噯，不過呢，你瞧見那個人沒有。”女伴又跟她說，“來了好幾天了，那個女娃——”
於是，紅雀將目光投向女伴示意的地方——那確是可以稱得上是個女娃——約莫十七八歲的樣子，有著稚氣而豐潤的蘋果機，透出一股子與風月場格格不入的清純勁兒。正躲在一根大理石柱的後頭，似乎有些侷促。
紅雀便隨手在酒杯裡熄了煙，站起身來，擎著一把酒紅的絨扇婷婷嫋嫋地朝她走去：“來學跳舞？”
女孩子見她過來，竟意外地沒顯慌張，反而鎮定地抬起頭來：“我想給你拍張照片。”
這下，倒是紅雀怔住了：“給我……拍照片？”
“我每天都來看你的演出。姐姐，你真好看。”她依舊定定地瞧著她，杏核似的眼瞳裡映著玻璃燈凜凜的碎光，“姐姐，我可以給你拍幾張照片嗎？”
“……”若不是對方紅潤的臉頰和清甜的嗓音，紅雀真要覺著對方是個混賬男人了。
於是，鬼使神差般的。紅雀竟真從“麗都”溜了出來，還請這不知從何而來的丫頭吃了洋點心。
她們買了些吃食坐在護城河的草地上吹風，女孩說這裡有拍照很好看的蘆葦叢。
兩個女孩兒一茬一茬地聊天，發覺彼此竟意外地投契。
紅雀掰開一塊朱古力放在舌面，甜膩化開的一瞬，她便忽然注意原來這女孩除了一雙人畜無害的杏眼，還有一對蜜糖似的梨渦。
而這時女孩正搖頭晃腦地跟她模仿念八股的夫子，可謂惟妙惟肖、活神活現。她分明沒有上過學堂，也沒有念過書，可不知為何，她也莫名其妙地跟著笑了。
“……是的吧，姐姐也覺得讓人發笑是不是？半截兒白骨的人了，哪兒有這般多的迂腐酸水往外吐！”
紅雀便笑著搖了搖頭，給自己點上了煙：“你是大戶人家的女兒吧。”
舊時念私塾，如今又上了新派學堂，錦緞裁成的洋裙，而“麗都”更非人人可進，光是舞池門票便已然不菲。
女孩沉默一下。
紅雀沒等到答話，便又自顧自地說下去：“你不方便講，我便也不再問了。”
於是女孩甜甜一笑：“姐姐若是想給我個稱呼，就叫我小貞罷。”
“‘麗都’裡那般多的歌女舞女，為何你偏偏想要給我拍照？”
“因為你不一樣。”
“哪裡不一樣？”
“我說不上來，感覺就是不一樣。”
紅雀便又笑了。這樣曖昧的話語從一個花季少女口中說出，竟叫人覺得比男人的花言巧語順耳多了。
“小貞，你纏過足嗎？”紅雀脫下鞋子，將它們一隻一隻擲了出去。“高跟鞋、蓮鞋，對女人來說，都是不一樣的酷刑罷了，沒有什麼分別。你若看得上我，便需得記住我今日所說的。”
於是女孩懵懂地點點頭，而後傾下身來，毅然決然地脫掉了自己的鞋，擲進水裡去。
紅雀一時無言：“你這短靴，挺貴重的，倒也不必有一學一。”
女孩揚起首，朝她吐吐舌頭，又眼眸彎彎地看她：“姐姐，我明日還能來找你拍照嗎？”
紅雀便攬一攬她的肩：“好啊，拍完照，姐姐帶你做頭髮去。”
兩個女孩兒就這麼赤腳踩在泥土上，覺著自己身心都舒展了。
·玉貞
辦女學、廢纏足、婚姻自由、科學民主。
這是喬家二小姐眼中的新時代。
洋船帶來了膚髮各異的洋人和汽車工廠，也帶來了燈紅酒綠的十里洋場。
而“麗都”，就是“舶來”的新潮娛樂場所。
只不過如頤川這樣的僻壤小城鎮，哪裡接受得來那般前衛的思想。鄉民們管舞場小姐叫做“妓女”——畢竟清白乾淨的良家女孩兒們，誰會去穿那種衣裳——叫大片的肌膚暴露，又叫曼妙的曲線盡顯，真真好不知恥！
喬玉貞當然知道這些。
喬玉貞還知道，那些歌女們唱的是時下上海最為流行的曲子，舞女們跳的是國際政客都會跳的交際舞。別人無論如何都接受不能的，她往往都能照單全收，這是她自認為的優勢。
就如同剪辮子、廢八股，那個時候，無數辮子頭的八旗子弟上街遊行、嚎啕痛哭，哭得跟老天爺死了似的，她便徑直將屋裡厚厚的《女訓》、《女誡》挨個砸了出去，砸得那些禿腦殼的旗人嗷嗷叫喚。
於是，喬玉貞咯咯咯地笑著，若無其事地又將窗子合上了。
喬玉貞從小便喜歡新鮮。洋風颳來之後，便愈發愛鼓搗了。她收集了許多靈巧新奇的洋貨，其中最寶貝的當數一臺相機。喬玉貞對它簡直愛不釋手，每天拿著拍個不停。
當然，喬玉貞拍得最多的人，還是“麗都”裡頭的一個舞女。
那舞女的藝名喚作紅雀，喬玉貞每每瞧她，便越瞧越覺著她美。那是一種外放的、熱烈的美，全無柔軟的閨閣氣。那是一種由內而外的光彩，是女性不以美為恥、不以美為淫的自信。
於是，所有“良家”姑娘唯恐避之不及的“麗都”，喬家二小姐反倒率先成了常客。
“二姐，你唱的是什麼歌兒？怪好聽的。”
“是一首俄文歌，梁老師教的。”
喬玉貞小心翼翼地擦拭著鏡片，一面輕快地跟喬予安閒談。比起小姐們常聊的閨閣話題，她確是更喜歡同小弟聊天，也不怕傭人們碎嘴，因為他們大抵是聽不明白、更復述不出的。
“梁老師？是義塾那個從北平來的女先生？”
“什麼女先生，要叫老師！新式教育下的學生都這麼稱呼。”
“哎真好啊——頤川何時也能辦個新派學堂，我也想學俄文歌！”
“這有什麼，等過兩年你留了洋，不是想學什麼歌兒學什麼歌兒。”
說到底，喬玉貞還是羨慕這個小弟的。爹孃中年得子，更有鬼帝賜兒的福廕，待他有多寶貝都不為過。留洋這等事，如何都輪不著女兒家的。
不過呢，她倒不怨，也不會惱，路需得是一步一步向前走，她不貪心，能似現在這樣有書讀、有學上，自由出行、自由生長，她便已然覺得知足了。
她心思透徹，也率真可愛，這麼想著，她見得陳媽端了木桶出來，便又急急地迎上去：“陳媽，你的凍瘡剛生好肉，我來幫你罷！”
“二小姐，千萬使不得、使不得呀！”那鬢角斑白的女傭惶忙地將木桶護進懷裡，“小姐怎的能做下人的事！”
“陳媽，現在是新時代了，大家人人平等，哪有什麼主人、下人之分啊。”喬玉貞朗朗一笑，又猛然驚覺，“哎呀，光顧著說話了，我跟梁老師約了去天文館呢！”
她將相機往肩膀後頭一背，甩一甩捲髮：“陳媽，今兒個我不回來吃飯了啊。”
待到喬玉貞揹著相機風風火火地跑出了門，僕人們這才敢交頭接耳竊竊私語：
“瞧瞧這二小姐——這是又讀了甚麼書，讀魔怔了，禮儀尊卑竟都全然不顧了！”
“不是挺好的麼？”於是那位喬家小少爺輕抬下頜，旋即揚起一掬笑，去拿女傭手裡的菜，“陳媽，我幫你罷！”
“哎喲哎喲，少爺啊，您這不是折我的壽嗎……”
慌張的腔調遠遠地丟在腦後，喬玉貞不由笑了起來。
今天是個難得的響晴天，陽光很好，海濱城鎮極少有著這般清爽的天氣，金色的粉塵蝌蚪一般在空氣中游動。
她享受這樣的時刻，甚至希望時間如相機一樣永遠定格。
·惜芸
陸惜芸沒有什麼特定的目的地，一如她的名字。
她有時會抬頭去望天上的雲。雲飄向哪裡，她便走向哪裡。
但陸惜芸這次途徑頤川，卻又絕非偶然。
時隔多年，她撐一盞油傘再次回到這裡，已是和記憶當中完全不同的樣子。
人來人往的長街熱鬧非凡，許是剛好到了下學的時候，女孩子裡最多的便是黑裙子、衣久藍。
若是再新潮一些，也有蕾絲邊的洋裝或者粗呢的寬腿褲，如她這般不大的年紀，卻還穿著傳統衫裙的竟已是罕見了。
她便不由感慨，時代前進得真快啊。
漫無目的地行走終究不是法子，陸惜芸打量半晌，便走近一名穿著時髦的少女，向她詢問：“此處可是城南？”
少女稍顯驚訝地“咦”了一聲，應她：“這兒是城南，再往前不遠就是南岸的碼頭了。”
端著相機的人總是能輕而易舉地發現美——正如同此時的喬玉貞——發現了這雲端皎月一樣出塵的美。
她好似在哪裡見過這人，因為她仍舊記得那兩顆淚痣，就這樣綴在眼尾，像是眼淚一樣。
她便噙著幾分好奇去打量她的眉目，雖不施粉黛，卻有一層一層的跌宕暈開在那眼底，美得叫人心弛。
“姐姐不是本地人罷？”喬玉貞主動同她攀談，“姐姐要去哪裡？興許我幫得上忙。”
陸惜芸靦腆地朝她作禮：“原想去城北拜訪一位故人，不期然竟走錯了方向，只好一時唐突了。”
少女便咯咯咯地笑起來：“姐姐莫不是個畫中仙罷？怎的穿著和舉止都像是古書裡的人兒呢？”
陸惜芸不明所以：“我麼？”
“嗯……有一種古韻。”喬玉貞說完，又頓覺不妥，連忙解釋，“不是說姐姐死板，是從姐姐身上覺出了一副詩禮的心骨呢。”
陸惜芸也笑：“我長居山野，不常涉世，叫姑娘見笑了。”
“哪裡哪裡，姐姐初到頤川，倒是我先冒犯了。”喬玉貞恭恭敬敬地回禮，“不知姐姐要去城北何處，投向哪家故人？要不要先來我家坐坐？”
喬玉貞打心底喜歡這位好看的姐姐，卻不曾想對方竟只輕輕嘆息：“天下未定，何以為家。”
她似是在自語，又似是在婉拒。於是，二人只得寒暄了片刻，便依依作別。
陸惜芸這次途徑頤川，並非只是偶然。她是一名守街人，而頤川有著自己的守街人。
她本以為，頤川有著自己的守街人。
她想著，那位沉靜少言的小師弟許是已經死了。
時代變幻得如此之快，人間許是已經不再需要守街人了。
陸惜芸是一名守街人。她守塵世，也守死地，鳴嘯千年的海風在這裡百世回寰。當霧起四野、黑夜堆疊，人間便成了另一重世界。
荒土上的亂墳堆了一座又一座，棉布裙的女學生們嘰嘰喳喳地從墳塋間穿過。她忽然有些釋懷了。
大紅的石榴花沉甸甸從枝頭墜下，她從中聽到了某種從未有過的聲音，是對未來滿懷希望的聲音。
婀娜為表，剛勁在中。這便該是，當世女子之風。
END。
