「藍零亡」，「赤必負」，還是「黃沒戲」？
如果放在其他的「大逃殺」遊戲，你也許會為吃不到雞找到無數的借口：操作失誤，敵人太強，網卡了、出生點不好……
但是到了最近爆火的《糖豆人》，你可以把這口鍋推卸給你的隊友。《糖豆人》有著把場上玩家隨機分成2-4隊進行競爭的合作關卡，個人的力量無法改變戰局，只有整支隊伍團結一致才能存活下來。可你永遠不知道你的隊友是大佬還是萌新，若是隊友都在「逛街」，完全無視任務目標，無辜的你也會跟著一起被淘汰。
正因為有這種「薛定諤的隊友」定律，整個《糖豆人》的團隊戰存在著極大的不確定性，為了取勝，玩家們難免會求助於一些看起來毫無科學道理的「玄學」。
比如，某個特定顏色的隊伍，永遠無法贏得團隊戰。
開發者：「你知道的，我確實可以動動手就把黃隊刪除」
就在這兩天，《糖豆人》官方發表了一條推特，聲稱如果這條推特的轉推數量達到100萬，那麼官方將在遊戲中徹底刪除黃色隊伍。100萬的轉發量，足以讓這條推特成為了「歷史上轉發量最高推特」的第19名——考慮到現在《糖豆人》如日中天的火爆程度，想要達到這個目標可能也不是什麼難事——截稿之時，已經達到了17萬轉發。
究其原因，是國外玩家們認為黃隊存在必敗的「詛咒」。一旦匹配進入了黃色隊伍，在隊友、對手、遊戲機制等多方面因素的影響之下，團隊戰必敗無疑。
無力回天
一轉攻勢
這位玩家好不容易在黃隊取勝一回
結果掉線了
在《糖豆人》爆火之後，大量的外掛使用者湧入了遊戲。雖說他們上天入地無所不能，但是只要他們陷入團隊戰，一樣無法擺脫黃色隊伍的必敗詛咒。
就算擁有飛行能力，你也只能拿走一個蛋
正因如此，黃隊成了國外玩家在團隊戰中避猶不及的死亡之隊，「黃沒戲」也成了從玩家到《糖豆人》官方都願意去玩的一個梗。
「我是一個糖豆人，熱衷於搞死黃隊」
「我想彙報一個重大BUG：黃隊贏了」
官方：「我最驕傲的遊戲成就？在黃隊都能贏」
國內的情況倒是有所不同。對於國內玩家來說，比較流行與通用的玄學是「笨比小藍」，這個詞原本由主播「超級小桀」創造，用來稱呼《馬里奧製造》中那些總是能做出沙雕操作的藍蘑菇頭奇諾比奧。
「笨比小藍」奇諾比奧
隨後，「笨比小藍」在《糖豆人》的藍色隊伍上發揚光大——藍隊的笨比玩家實在太多，所以一直無法在團隊戰中取勝。
一隻笨比
一群笨比
隨便打開一個視頻
彈幕都在心疼贏不了的藍隊
不過在另一些遊戲里，「笨比小藍」反而能夠華麗轉身。
很多《英雄聯盟》玩家總是發出這樣的抱怨：無論是在職業比賽還是平日里的休閑亂斗，紅隊的勝率似乎都比藍隊要低一些。不過，《英雄聯盟》並不是一個絕對平衡的遊戲，遊戲中存在著許多能夠影響兩隊勝率的因素。
不同賽季不同比賽模式，雙方勝率也會有所不同
但紅隊經常不佔優勢
比如，在雙方禁用與選擇英雄的階段，藍隊擁有搶先禁用與選擇英雄的優勢，如果藍隊率先選擇了一些強勢的英雄，紅隊必然需要使用能夠牽制對方的英雄，在陣容選擇上就已經陷入了被動。
再拿《英雄聯盟》經典的「召喚師峽谷」地圖來說，這張地圖並不是完全對稱的，不同野怪的刷新位置與雙方基地之間的距離，也不是相等的。
「大龍」與「小龍」到雙方基地之間的路程差距最為明顯
就在上個月末，國外玩家還找到了一個能夠顯著影響戰場局勢的BUG。按照遊戲機制，藍色方與紅色方的小兵應當擁有完全相同的屬性，可玩家們經過實際測試後發現，藍色方的炮車小兵擁有比紅色方的炮車小兵更長的射程，藍隊炮車往往能夠搶先一步開火佔得微弱的優勢。
聚沙成塔，雙方的一丁點差距會越拉越大
此外，在地圖上，藍色方的攻擊方向是從左下向右上，而紅色方要從右上攻至左下，對於絕大多數玩家來說，藍隊的攻擊方向更加符合自己的操作習慣。
從屏幕的上方往下方進攻總會有一種不適應感
綜上所述，紅隊的勝率比藍隊低，在《英雄聯盟》中不是什麼值得驚訝的事情。《英雄聯盟》官方也注意到了藍隊與紅隊的勝率差距，因此有意調整了匹配機制：在排位賽中，匹配機制會趨向於把勝率較低的一方會被放在擁有優勢的藍隊，勝率較高的一方則進入紅隊，這樣就能讓玩家的勝率維持在50%左右。
與《英雄聯盟》類似的是，《糖豆人》的團隊戰里也有一些看似能夠影響到團隊勝率的機制。例如，在要求以最快速度把自己隊伍顏色的球推到終點的「硬石搖滾」模式中，藍隊的軌道被夾在紅隊與黃隊中間，容易遭到其他兩支隊伍的集中圍攻。而在把排球推入自家區域、在倒計時結束前留下最多球的「囤貨狂人」模式中，放在場地中心點的排球被算在了藍色區域。
如果所有人都掛機，藍隊肯定不會被淘汰
但是這些因素似乎並沒有對各個隊伍的勝率產生顯著的影響。《糖豆人》的製作人喬·沃爾什（Joe Walsh）曾在外媒Gamespot的採訪中表示，他們已經檢查過遊戲數據，看似贏不了的黃隊，勝率和其他隊伍其實差不多，並沒有哪一隻隊伍總是在團隊戰中敗北。也就是說，無論是「藍零亡」「赤必負」還是《糖豆人》官方一直在大力宣傳的「黃沒戲」，其本質都是毫無根據與來由的玄學。
可憐的黃隊遭受如此不公，並不是因為遊戲機制有任何的問題，原因完全出自遊戲之外——希望取勝的玩家與希望帶動遊戲熱度的官方，在社交媒體上雙管齊下，通過向更多的人傳播這些玄學，讓它們變成了很難用三言兩語更正過來的網路迷因。
官方宣傳，遊戲是公平的
但有些人比其他人更公平
早在接觸遊戲之前，我們已經從網路上的評測、直播、視頻等各個渠道，了解了《糖豆人》的相關信息，其中可能也包括「藍零亡」「黃沒戲」之類的梗。這些相對片面的初步印象，將在玩家玩遊戲的過程中不斷加深，有時還會給玩家帶來積極或消極的心理暗示。
舉例而言，當玩家們匹配進入了黃隊，因為受到了「黃隊必輸」的心理暗示，黃隊的整體士氣將會受到打擊，笨比操作變得更多，勝率自然就會下滑。
當玩家們匹配進入了其他隊伍，由於團隊戰的機制只淘汰最後一名的隊伍，在「黃沒戲」梗的心理暗示下，其他隊伍的玩家將聯手打壓迫害黃隊，黃隊雙拳難敵四手，只好作為最後一名迎接被淘汰的命運。
紅隊與黃隊聯手迫害藍隊就能取得雙贏，只有笨比小藍受傷的世界完成了
我們還應當考慮到，部分玩家無意取得遊戲勝利，而是把發揚迷因作為自己的遊戲目標。他們一匹配進黃隊，要麼退出遊戲，要麼充當「內鬼」給黃隊的其他玩家搗亂，讓「黃隊必輸」的說法得到進一步實錘。
於是，玩家們紛紛在網路上表達對黃隊的偏見，這一偏見再經由網路傳遞給其他的玩家，「黃沒戲」的網路迷因便逐漸形成；《糖豆人》官方為了進一步宣傳遊戲，在玩家造梗的過程中添油加醋，擴大了迷因的影響力。儘管根據官方的數據，這些迷因尚且沒有對勝率產生顯著的影響，但我們不難猜測，久而久之，「黃沒戲」的刻板印象將在絕大多數玩家的心目中不斷地加深，最終成為所有人都公認的、無法改變的事實。
到了那時，即便《糖豆人》官方不再考慮刪除黃隊，黃隊也早已經永世不得翻身。
遊戲總有輸贏，如果作為眾矢之的的常敗將軍黃隊被移出了遊戲，玩家們的怨念無疑會轉移到其他隊伍，產生下一批的受害者。為此，我們還是希望黃隊能夠從玩家的怨念與官方的玩笑中生存下來——然而，這篇文章本身也會讓玩家們對各種顏色的隊伍產生不同的看法，說不定再過幾天，黃隊成功活了下來，並改頭換面一舉成為勝率最高的隊伍了呢。
